黎明菜商场的露珠还没干透，我攥着一根鲜嫩的大葱站在摊位前，摊主用带着泥点的手指敲了敲葱管：“这根够你家吃三天。” 其时只当是句打趣，没思到傍晚的厨房真成了这场 “一根葱挑战赛” 的赛场 —— 葱油饼要酥，葱爆肉要香，葱香蛋要嫩，三谈菜得分享这根不及半米的大葱。

先给主角办个 “入职手续”。大葱剥去两层干枯的外表，涌现白玉般的葱白，顶部的绿葱叶带着当然卷曲的弧度，凑近闻有股冲劲充足的辛香。将整根葱平铺在案板上，从葱白与葱叶接壤的场所下刀，先切出 3 厘米长的葱白段，这部分脂肪含量高，香气甘醇，最合乎用来熬葱油；剩下的绿葱叶切成细丝，其中一半用冰水浸泡，翠绿会更鲜亮，合乎作念葱爆肉的点缀；另一半切成细碎的葱花，预留出鸡蛋液需要的重量后，剩下的全给葱油饼备着。分绝不差的分派，让这根葱从一开动就肩负起 “物尽其用” 的就业。

葱油饼的成败，全在那碗金黄的葱油里。取一口小号砂锅，倒入半碗菜籽油，油温烧至三成热时，放入切好的葱白段，转小火渐渐熬。葱白在油里滋滋作响，渐渐从白玉色形成琥珀色，底本刺鼻的生味渐渐转折成温润的香气。这期间要盯着锅边的气泡，当葱白旯旮出现焦斑，赶快关火捞出，滤出的葱油盛在瓷碗里，油面会浮着一层细巧的泡沫，凉透后会凝结成半透明的膏状。

面团早已醒发到位，案板上抹一层刚熬好的葱油，将面团擀成 0.2 厘米厚的长方形薄片。这期间撒葱花有个诀要，要把葱花攥在手心轻轻挤掉水分，这么既能幸免饼皮过湿，又能让每粒葱花齐裹上油脂。从长边卷成紧实的面卷，切成六个均等的面剂子，每个剂子两端捏紧，用手掌按成圆饼，再刷一层葱油，静置终点钟让面筋浮松。

平底锅烧至微烫，无谓刷油，凯旋放入生坯，中小火烙至两面金黄。饼皮饱读起的顿然最扶持，用锅铲轻轻一压，能听到酥脆的冲破声，咬开时端倪分明的面皮裹着焦香的葱花，热气混着葱油香直冲鼻腔。第一锅刚出锅，女儿就叼着半块饼蹲在厨房门口，隐隐不清地说：“姆妈，葱好像变甜了。”

处分葱爆肉时，绿葱丝该登场了。选一块梅花肉，逆着纹理切成 3 毫米厚的薄片，用生抽、料酒和淀粉捏匀，静置终点钟。炒锅里放少量葱油，油温六成热时下肉片，用筷子快速划散，肉色变白时盛出备用。无谓洗锅，凯旋放入绿葱丝，大火翻炒至微软，加一勺白糖提鲜，再倒回肉片翻炒三十秒，终末淋半勺香油终局。

装盘时有益用了白瓷盘，红亮的肉片裹着油亮的葱丝，冰水浸泡过的葱丝保持着脆嫩口感，咬下去先是甜，接着是葱的辛香，终末在舌尖留住一点微麻。丈夫夹起一筷子拌在米饭里，连说这葱爆肉比饭铺的多了股 “动怒”，大要是因为葱叶里还带着阳光的滋味。

终末登场的葱香蛋最是浮浅却遮拦玄机。碗里打入四个土鸡蛋，加少量盐搅打至起泡，放入最细碎的那部分葱花。关节智力是热锅冷油，倒入蛋液后不要坐窝翻动，等旯旮微微凝固，用铲子从锅边向中心推，让未凝固的蛋液流到锅底，这么炒出的鸡蛋会带着金黄的焦边，内里却软嫩如云朵。

葱花在高温下开释出终末的香气，与鸡蛋的腥甜无缺会通。男儿不爱吃葱，却把这盘蛋扫了个精光，他说这鸡蛋里有 “机密滋味”，其实不外是葱花切得够碎，又在蛋液里充分舒展了我方。

打理厨房时，看着案板上只剩一小堆葱皮，忽然显着摊主那句话的意旨酷好。一根葱的能量从不所以重量估量，它能在热油里形成琥珀色的精华，能在猛火中保持翠绿的姿态，能在蛋液里化作无形的香气。所谓家常菜的魅力，未必便是这么 —— 用有限的食材创造无穷的滋味，让每根葱、每粒米齐在餐桌上找到我方的位置，终末形周至家东谈主缅想里的滋味象征。

窗外的晚霞染红了天空，餐桌上的三谈菜还冒着热气，女儿在给爸爸的米饭上撒葱丝，男儿举着葱油饼追着猫咪跑，丈夫在厨房门口喊我快点吃饭。这根平日的大葱，最终以三种姿态完成了它的就业，不是被吃到上面，而是形成了全家东谈主嘴角的笑意，藏进了寻常日子的褶皱里。