东说念主生便是一个不竭寻找和结识自我的进程。《违背的东说念主》就在陆冉结识我方的进程中出身。着眼于当下，不雅察我方的景色，渡过每一天，静待时机闇练——这么就不错了。

作者 |张蔚婷

裁剪 | 桃子酱

题图 | 奇遇时刻 提供

每天皆有怪兽要打，这么乖张的设定在漫画里并不稀有。

在漫画作者陆冉的《蓬蓬变成了一只猫》中，主角蓬蓬的生活便是不竭与心底涌出的多样怪兽来回。蓬蓬以为，要成为一个作者就必须写出畅销书，这些得手学国法让她窒息，于是，她幻想我方变身为一只猫。怪兽则绚烂着多样生活弯曲：每当怪兽袭来，挫败感和难堪感就会累加。

陆冉借此提倡疑问：淌若每天皆有无数“怪兽”等着你去打败，你会若何抉择？她的作品总聚焦于如何责罚生活问题，这与她的创作风俗关系。

在《蓬蓬变成了一只猫》中，陆冉瞎想了一个插入的小游戏：你是主东说念主公，你每天有好多怪兽要去打。在这当中，你会遭受反射兽、包袱兔、毛球、乌云等攻击物，也会得到提供安全感、短期内缓解不适的温柔箱。（图/受访者提供）

5年前，陆冉从一家媒体离职。离职后，她内心的不幸有所缓解，但与外活着界还处于相互对抗的关系中。老是想不服什么，看什么皆不应允，热枕驱动之下，她想画一个跟大家皆不一样的东说念主：形象是首尾倒置的，喝水会撒酒疯，喝咖啡会睡着……

“那时以为生活很败兴，很千里，很千里闷，我方的景色也有点被困住，不知说念该干什么，是以就想借这么一个形象来表达。”陆冉说。这便是她的新作《违背的东说念主》出身的启事。主东说念主公“违背的东说念主”昵称小反，长着一颗屁股作念的头，脸上总挂着歪邪的笑颜。

在书中，除了外形，小反似乎跟外界莫得太大打破，更多的是进展出一种闲隙的疯感。陆冉说，小反的“违背”或者“不妥贴”，存在于他的内心深处。“违背的东说念主”无论被放进哪个环境中，皆会感到消极逊色，他是一个我方和我方对抗的东说念主。

《违背的东说念主》

陆冉 著绘

广西师范大学出书社｜奇遇时刻，2025-4

这么才像东说念主生

成为解放功绩者的第五个岁首，陆冉依然不认为我方是别称漫画家，她更倾向于自称为“漫画作者”。原因很随意，漫画行业尚属小众，她的主要收入开首是稿费。

她典型的一天是这么渡过的：早上6点独揽起床，先作念瑜伽让我方默契，再去作念早饭、看书。上昼9点后或午饭后，是整整3小时的创作、作事时刻。有时她上昼作事，下昼画画；有时则反过来。

《违背的东说念主》就出身在碎屑化的时刻里。她率先设定每篇漫画只画两格，通过一次回转阐述晰一件事情。有时跑步或作念家务时，冒出一些办法，她就在脑子里先进行“编剧”，将故原理顺，再提起纸笔打草稿。她会边画边修改脚本，直到将想说的话呈现出来。

小反的自我先容。（图/《违背的东说念主》）

画着画着，她发现两格的花式无法完整表达，便改成四格。她必须先收拢一个热枕，再为它找到稳健的场景，然后用四格的节拍把这个场景灵验地切割出来。画中简直莫得本质细节，莫得对办公室或城市的描画，布景是空缺的。陆冉接收依稀的寓言式手法，通过架空场景来传达热枕，而不是写实地描画本质生活。

有时，互助找上门，陆冉判断技俩难度很高，我方或然能作念好，但如故接下了，试图借机检修我方。但是当事情太难，被甲方反复折磨时，她又在想，简略我方太无餍，什么皆想要，是以不知说念我方不想要什么。于是，被想绪拽进大坑里，不幸挣扎。

她会珍视那些在地铁上紧抓扶手的东说念主，因为对方知说念我方想要什么。不知说念我方想要什么的东说念主，抓不住扶手，像被风吹动的草，独揽扭捏；知说念我方不想要什么的东说念主，戴着墨镜和耳机，躲在旯旮里，至少能幸免不想要的东西。而她我方，明知说念目下是熬煎，如故心潮彭湃地跳了进去——“Go to the hell”。

陆冉不想直白地描写被客户折磨、才略不及等具体细节，而是用坐地铁隐喻这场挣扎。（图/《违背的东说念主》

小反老是规定地浅笑，手插口袋，闲隙地说“今天太过无缺”，随后被绊倒，怀抱大便，“这么才像东说念主生”。

日常生活中，东说念主们惯于用“屎尿屁”来表达热枕。比如，英文中的“shit”，既是骂东说念主的词语，也用来代表极其灾祸、令东说念主厌恶且难以解脱的情境。大便在书中出现的频率极高，陆冉认为这个意想相配深邃，莫得什么比用它来表达灾祸热枕更高效了。它带来的不适感，让东说念主直不雅地感受到厌恶，远越过普通的“不好”。

“要么向上，要么风俗。”（图/《违背的东说念主》）

“我是一个天才，可惜没东说念主知说念”

“天才”对陆冉来说似乎很热切。在她看来，“天才”意味着某种才华。她从小就信赖，有一些才华等着她去领悟，淌若未能已矣，或未能充分展示，就等同于浪费人命。

率先，这种天资体目前学习上。对她来说，学习从来不难。她以为课堂内容很容易听懂，功课也不让东说念主险恶，写功课、记札记皆是深嗜的事情。她从来莫得资格过“上课很烦”“不想写功课”等景色，一直皆是主动、乐意地去学，不需要任何东说念主逼迫。

尽管如斯，有一阵子，陆冉在学习上如故有些分神。父亲告诉她，淌若不好勤学习，就只可去读好意思术学校。在成为全职画手前，唯有在那时，画画手脚一种“羁系”出目前她的人命里。更多时候，她心爱顺手画着玩儿，从没想过将其手脚终生的功绩。她致使没想过上正规的好意思术课，把画画当成一件慎重的事情。

“我是一个天才吗？”（图/《违背的东说念主》）

她那时心想：“不行，我不可去读好意思术学校，我还要当学霸。”于是，她收了心，连续在学习上致力。通盘这个词肄业进程，她简直没遭受太多挑战。收获好、学习温情，看起来是让东说念主珍视的景色。

成年后，她去学法语。言语学习需要反复追思——背单词、掌持语法和时态，一步步激动，她发现我方至极难以致力。她本能地期待我方能坐窝学会，像从前一样。

她发现，曩昔的“纵情”，其实也带来了问题。简略好多东说念主在童年时皆需要肆意我方，抵拒多样吸引，才气插足学习，但陆冉莫得这么的资格。其后她想，当其他东说念主长大，运行动我方的绸缪而致力的时候，她却过早地依赖某种天资，风俗于常识能温情习得。她无法稳健致力的进程。

在她的书里，天才与笨蛋老是轮流出现。小反但愿我方是一个天才，外界不一定知说念，这会让他感到挫败。那他是个笨蛋吗？

构想《违背的东说念主》时，陆冉总在每个故事里加入自嘲，并通过小反之口表达：“至少我不错进展得像个天才。”“然则东说念主们心爱天才吗？”而“笨蛋”仅手脚幻想出来的对立面出现，莫得具体所指，也不所有这个词是贬义，“莫得作念成事情，沦为凡东说念主的景色，我可能就会说那是笨蛋”。

“然则东说念主们心爱天才吗？”（图/《违背的东说念主》）

陆冉从小就认为我方一定能作念成一件事。其后她才坚毅到，不是每个东说念主皆有这么的办法。可能因为她是勤学生，是以大家一直在她耳边灌注：以后一定要成为什么样的东说念主。这塑造了她对我方的想象以及责任感。

其实父母对她的管教并不严厉，但他们也会开释这种期待。手脚一个小一又友，只可缄默地承受，把期待内化成对我方的要求。她风俗了顶着压力前行，反而不可稳健抑制下来享受生活。

陆冉自画像。（图/奇遇时刻 提供）

“我可能会无所事事地过一世”

《违背的东说念主》手脚首部作品出书后，陆冉终于敢承认对我方的坑诰。

她回忆起客岁某段相配痛心的时间，简直每天皆想哭。但她敬佩，只消熬过这一天，热枕就会好转。排解热枕的方式是画画。就像高中时，她画过一幅地形剖面图，地上几个东说念主的脚走过，地下则是一个肖似鼹鼠洞的空间，内部瑟缩着一个女孩。还有一次，她画了一颗种子经过眼泪浇灌，开出一朵花，定名为“我的伤心”。

她发现，热枕总会曩昔，要津是那段难堪的时刻若何渡过，她遴荐的是画画的方式。被问到是否是因为内核稳定，她不可笃定，但嗅觉资格过屡次低谷后，她逐渐熟悉了灾祸热枕的模式，像有了免疫力，不再被它肆意。就像打游戏，资格了打怪升级，从而得回了某种妙技。

她笔下的东说念主物可能带有倦世热枕，但最终传递的是乐不雅的立场。每个东说念主看问题的角度不同。有些东说念主老是以为事情会变糟，这便是悲不雅导致的消极办法。违背，即使料到到繁难，仍决定去作念，这便是乐不雅。陆冉认为，她从这种乐不雅的心态中得回好多能源。

“通盘的坑我皆掉进去了。但从未摔死过。”（图/《违背的东说念主》）

小反除外，《违背的东说念主》还有两个变装：安于普通东说念主定位的大黑，以及秉性暴戾的雪东说念主。

雪东说念主绚烂着一种骄傲。陆冉会有和雪东说念主一样的倦世热枕、对宇宙的对抗感。她已经误入旅游区的一间咖啡馆，看到周围皆是搭客在打卡拍照，短暂爆发了强烈的反社会冲动，以为那些东说念主很讨厌。那一刻，便是她内心“雪东说念主”的进展。雪东说念主的热枕里含有对他东说念主生活方式的价值判断，他会以为他们太浅易——为什么不可厚爱生活？

相较之下，大黑是个相配复杂的变装。宽敞，大黑独自生活得很好，短暂间，小反或雪东说念主出现，把故事的主角地位抢走。前三格画面里，主角是大黑，但临了一格转向其他东说念主，杰出强调自我存在感强烈的东说念主。就像扔球，要先让球触地反弹才气抛得更高。

大黑的秉性不利弊，像相声里的捧哏。这亦然大黑的至极之处——他不需要通过杰出出类拔萃来诠释我方的存在。

跟着时刻的推移，陆冉越来越心爱大黑，在他身上倾注了很厚情谊。她以为，大黑守旧小反，就像守旧她我方一样。她向往大黑那种生动宁静的景色，也向往领有抑制的心态、无所事事地过一世。但她以为我方作念不到。

“我不跟没脑子的东说念主作念一又友。”（图/《违背的东说念主》）

“只想一个东说念主待着”

除了高圭臬的自我要求，应酬给陆冉带来的压力更告成。在媒体作念裁剪时，她需要经常跟东说念主打交说念。她的应酬对象不仅限于共事，还包括采访对象、介于一又友和作事伙伴之间的东说念主，要莽撞艺术展览开幕式等地点。这些皆是应酬压力的开首。有时候，她致使连见一又友皆需要调治景色，这一样给她带来压力。

她还抗拒出差，因为出差就意味着大批应酬，何况要离开家很永劫刻。她想带上家里的小熊玩偶，被一又友豪恣哄笑。其实，她便是想要一个能带来安全感的东西陪在身边。以前景色不好的时候，她只想一个东说念主待着，见任何东说念主皆会以为有压力。而间隔别东说念主也会成为一种包袱。

她从小就心爱一个东说念主待着。一个东说念主在家，坐在地上放空，脑子里想着多样种种的事情。或者盯着我方的双手，幻想着左手和右手在打架。她老是让左手饰演坏东说念主，代表一些“荼毒”办法；而右手代表好东说念主，压制左手要作念的这些赖事。有时，父母致使要“赶”她外出，因为她的室外行径真实太少了。

“请宥恕，我不可离开我的家。”（图/《违背的东说念主》）

在校外遭受安分，或者碰到近邻班不熟的同学，皆会让她“冻住”，不知该若何跟对方打交说念。一朝超越一又友规模的交游，她就会以为要有一个“应该若何作念”的圭臬，但她对阿谁圭臬一无所知，因而以为蹙悚。

学习收获好也有个平允，那便是好多东说念主会主动围聚她。她跟同班同学的关系皆很好，但她耐久以为，我方好像莫得那种“不错倾吐机要”的一又友。她耐久没想显然，我方是因为风俗零丁是以不擅长应酬，如故因为以为应酬太可怕了是以宁可零丁。二者也可能一并出现。

她但愿通盘东说念主皆心爱我方。尽管高中时间学习任务变得穷苦，但她仍然相配介意被东说念主心爱。“好蠢，”她忍不住说说念，将时刻和元气心灵白白挥霍在这种事情上，“但是那时所有这个词像是（出于）一种活命压力，你以为必须这么作念，而不是主动地去谋求什么。”

“淌若人命的绝顶仅仅一场东说念主东说念主出席的终极派对，我更应允在路上多花些技能。”（图/《违背的东说念主》）

“安分对待我方”

陆冉承认，从前我方相比脆弱，会介意别东说念主的评价。这几年，通过自我对话和不雅察，无形的督察甲被她一笔一画地勾勒出来，并逐渐变得牢固。再次靠近外界，她愈加拖拉、安稳。“我知说念我方在作念什么、若何画的。安分对待我方，这么就好。”

她目前仍然以每周详少一次的频率，在应酬平台上更新画作。偶尔登录后台，她看到有不少东说念主留言，默示她的漫画曾陪他们渡过低谷期。每次看到这么的褒贬，她皆会以为我方莫得白画，如实有东说念主在厚爱看，也简直有东说念主需要。“小反”们的故事本就在她的低谷期出身，淌若他们劝慰过我方，当然也可能劝慰到别东说念主。对她来说，这是最特深嗜深嗜的响应。

她曾困惑于无法画出我方真实的景色，也辩论过是否需要确立某种阛阓形象、打造个东说念主IP。有时，画不同题材时，她的脑海里会出现多样参考声息，好像在无坚毅地效法或上演其他景色。她其后发现，这种惦记很稚子，是一种急功近利的想维。写稿者苦于找不到我方的格调时，独一的目的是不竭创作。唯独不息写稿，才气逐渐发现我方真实心爱、擅长的东西，酿成我方的格调。画画也同理，唯独多画，才气找到属于我方的表达方式。

陆冉在作念共享。（图/奇遇时刻 提供）

如今，创作进程对她来说是最热切的。她不但愿我方的作品格调固化，也不会连续画一成不变的内容。小反这个变装可能还会出现，与此同期，她也会尝试新题材和新形象。

淌若想作念IP或品牌，需要专注打造阛阓招供的形象，那是一条合理的路。但她发现我方对此不感兴致。淌若被要求朝一个标的走，她会感到不幸，以为好像又回到了上班的景色。她对目前走的路感到适意，认为我方处于一个相比自洽、稳定的阶段：莫得感到不幸，反而以为挺深嗜。

能进入这种景色相配可贵，她也自发很运气，比如父母莫得给她太大阻力。她看过的记录片中，有些东说念主想追梦，却因为父母不守旧，或者家景不好，到了30多岁还跟家东说念主挤在一说念生活，这些本质条目很难让他们已矣联想。而她莫得这些敛迹。

从漫画内容就能感受到陆冉的转换，她变得更蔼然了。当被问到画画是否起到调治作用时，她默示肯定，但同期对“调治”这个词有所警惕。她强调，这不是一种自我劝慰，也不是随意地告诉我方“经受目前，以为这么就好”，而是更好地结识我方，就像驱逐了目下的迷雾，变得雄厚，知说念我方能作念什么、想作念什么。她回到了一种相比安定、心定的景色，就好比在地铁上抓稳扶手，景色当然变好了。

那么，她会后悔莫得更早进入全职画家的景色吗？陆冉的回应是“不后悔”。淌若更早辞掉作事，她简略坚毅不到应该保持若何的自律性去创作，随后把我方的生活搞得一团糟，致使更灾祸。这么的话，她可能就永恒走不出创作这条路。

陆冉创作的“作者们说”。（图/奇遇时刻 提供）

她是一个节拍很慢的东说念主，社会时钟在她的身高尚动得颠倒缓慢。有东说念主可能年龄很小就知说念我方要什么，但她要资格一个缓慢的进程，这便是她的节拍。接下来，在创作方面，除了碎屑式的漫画，她想画更多的故事性漫画，比如图像演义。短篇、中长篇叙事漫画，她皆想尝试。

她但愿大家不要被一句“作念你我方就好”蒙蔽。这句话听起来随意，骨子上包含很大的暴力。可能有东说念主会感到无措——“我连我方是谁皆不知说念，若何可能作念我方？”，从而堕入愈加失望，致使荒疏的景色。

其实，东说念主生便是一个不竭寻找和结识自我的进程。《违背的东说念主》就在陆冉结识我方的进程中出身。着眼于当下，不雅察我方的景色，渡过每一天，静待时机闇练——这么就不错了。

“请让我一直活在这宇宙上。”（图/《违背的东说念主》）

本文原载于《新周刊》

总第687期《健身役：谁在界说体魄之好意思 》

原标题：《作念一个“违背的东说念主”，违反宽敞的日常》

687期杂志已上市

，即可购买